个白卉，但陆放终究放不下心,在晚上临睡前还是忍不住给俞自倾打了电话。
俞自倾很快就接了，说自己刚洗过澡,正准备要睡。
他的声音里带着一点疲惫的鼻音，陆放仔细地通过电话辨别着他的情绪，在确定没有太大问题后跟他道了晚安。
乌苏昨夜下了雪，虽然不大，但也在地面上薄薄铺了一层白。
南方城市，难得下一次雪，又在年初,大家都说这是好的兆头。
俞自倾下楼来的时候，身上穿了一件白色的羽绒服,他有些畏冷,整个人都缩在衣服里。
没等他走近,陆放就摘了原本挂在自己脖子上的围巾转而戴在了他的脖子上。
俞自倾的脸色还是有些白，大病初愈的样子，此刻因为突然围在自己脖子上的围巾而抬头看着陆放。
陆放一瞬不瞬地盯着人看了很久，没瞧出其他端倪心里不由得松了口气。
今天的气色好像多少好了一点。
陆放陪着俞自倾去公安局签了白卉的死亡证明。
当工作人员将那张薄薄的纸交到俞自倾手中时,他对着上面的内容出神了很久。
像是把每个字都认认真真看了好几遍。
最后他把纸折了几折,放在了自己的外套口袋里，拿起笔，在家属确认单上签上了自己的名字。
后面的事情全权由陆放帮忙操办,俞自倾专心埋头在家里整理收拾白卉的遗物。
白卉年轻时的衣物、鞋子都好好地放在柜子里，除了这些，其实白卉着实没有留下来什么东西。
俞自倾对着那些陈旧的东西发愣，半晌又一样一样放回了原处。
——白卉至死都不愿丢弃的东西，他自然也没有道理替她去处置。
收来收去，俞自倾最后也仅仅打算带走白卉的一块怀表和那个笔记本。
……
几天后，在殡仪馆里，俞自倾最后一次见到白卉。
确切地说，是最后一次面对白卉的遗体。
她身穿一件白色的素淡旗袍，是按照她生前喜欢的...