文思慧的屋子，文思慧的男友，文思慧的画，此时此刻，都似与余芒共享，余芒胡涂得不得了。

  甚至到了巴黎路的咖啡座，她也知道该坐到哪一张台子上去，那定是文思慧惯坐的固定位置。

  适才挂在文宅走廊里的画，就是这一角落的风景写生：淡紫天空，白色沙滩，一抹橘红夕阳。

  她听见于世保同她说：“与我在一起你会快乐。”

  余芒反驳他：“你只会玩。”

  “嘿，听听这话，不是每个人都有玩的天才，与我相处，你永远不闷。”

  余芒不出声，她当然知道这是巨大的引诱。

  不少已婚女友向她诉苦生活闷不可言，丈夫一点毛病都没有，一表人才，职业正当，可是下班一到家就瞌睡，不见生机，成年累月都不懂得讲一句半句笑话，或是陪伴侣跳一支舞，给她些微惊喜、刺激、新奇的感觉。

  女友称之为蛹内生活。

  余芒用手托住头，于世保答允让她做蝴蝶呢，但多久？

  她看到世保眼里去。

  于世保何等聪明，当然明白她的意思，他微笑说：“存在主义名家加谬这样写：‘爱，可燃烧，或存在，但不会两者并存’。”

  余芒喜爱阅读，但接触这两句名言却还是第一次，细细咀嚼，不禁呆了。

  创作就是这点难，好不容易零零星星积聚到些微灵感，蓦然抬头，却发觉前人早已将之发扬光大，做得好过千倍万倍。

  于世保让她思考，用两只手合起她的手，放在脸边摩挲。

  于世保的体温像是比常人要高出三两度，他的手，他的脸，似永恒发烫，若接近他的身体，更可觉得他体温汨汨流出来，最刚强的女性都忍不住想把头依偎到他胸膛上去。

  管它多久呢！

  余芒听见她自己温和地说：“终久你会让我伤心。”

  世保哑然失笑，“急急流年，滔滔逝水，到头这一身，还难逃那一日呢。”

  余芒终于明白为何这浪子身边有换不完的女伴，他有他的哲学，浮夸或许，肤浅绝不；况且，他公平地摊牌让女伴自由选择。

  余芒笑了。

  忽然之间，灵感告诉她，“你爱思慧最多也最久。”

  世保微微变色，似不想提到思慧。

  过一会他轻轻在女伴耳畔说：“燃烧或长存，悉听尊便。”

  余芒想到希腊神话中派里斯王子与金苹果的故事，爱神阿富罗底蒂应允他世上最美的女子、天后希拉给他至高的智慧，战神雅典娜则赐予无比权力，派里斯却把金苹果奉献给爱神。

  人们为爱所付出之代价一向惊人。

  将来可能遭受一点点伤害似微不足道。

  可是，余芒忽然清醒过来，“我的所爱是电影。”

  世保笑，“我不反对，我不是个嫉妒的人。”

  “那已经使我燃烧殆尽。”

  世保摇摇头，女方不住拒绝使他斗志更加高昂。

  “我送你回去？”

  啊，家里只有孤灯、书桌、纸笔。

  “不回家？难保不会发生叫你懊恼或庆幸的事。”

  “没有中间路线？”

  “我这里没有，许仲开是温吞水，他或许可以提供该种温情服务。”世保语气非常讽刺。

  “你呢，你又上哪儿去？”余芒好奇想知道他往何处热闹。

  世保转过头来，双目充满笑意。

  已经想管他了？

  余芒连忙收敛自己，一路上不再说话。

  这不是她的游戏，外形上先不对，想象中于世保的女郎都该有长发细腰，他双手一掐在她腰上，她便夸张地往后仰，长发刚好似瀑布般刷洒而下……就像电影里那样，一定要叮嘱小薛把这一场加进去。

  余芒的心情渐渐平复。

  到家下车，她朝于世保笑一笑，再次成功地把两人的距离拉开，脱离危险地带。

  于世保伏在车窗上同她说：“这不表示我会气馁。”

  走到屋内，关上门，不过是掌灯时分，余芒却有种恍若隔世劫后余生的感觉。

  她开亮台灯，伏在书桌上良久，才整理飞绪，集中精神，改写了两场戏。

  渐渐她有种感觉，本子里的两个男主角，越来越神似现实生活里的人。

  文艺工作者总忍不住要出卖他们身边的人，因为创作的压力太大，因为时间仓猝，顺手抓到什么便是什么，余芒偷偷窃笑。

  她忽然自稿纸堆抬起头来。

  敏锐的感觉告诉她，许仲开此刻正站在门外，她走过去打开门，看见许君正欲伸手按铃。

  两个人都笑了。

  “很少有人这么乖每晚都在家。”仲开讪讪说。

  余芒忍俊不住，满桌功课要赶出来，谁敢满街跑，成了名事业才刚刚开始，更加不能有任何差池。

  “你从来没提过你做的是哪个行业。”

  仲开坐下来，十分诧异，她不是洞悉一切吗，还用问？

  余芒看着他，“一年前你尚在大学工作，最近有什么高就？”

  这才像样一点，“家父身体不好，我尝试帮他料理出入口生意。”

  啊对，余芒的心一动，许伯伯代理一种历史悠久的花露水，原桶进口，在本市分装入瓶，还没走近厂房，已经香气扑鼻。

  小时候真爱煞了许伯这一宗生意，他常送她精致样板。

  想到这里，余芒一惊，什么小时候，这一段回忆从何而来？

  许仲开见她脸色有异，关怀地问：“没有事吧？”

  余芒连忙摇头。

  这明明是另一人的记忆。

  而那另一人，十分可能，就是一个叫文思慧的女孩子。

  明天非得把这个新发现告诉方侨生不可。

  许仲开十分细心，“你可是累了？”

  “不，别告辞，陪我久一点。”

  “恐怕我不是好伴。”仲开十分遗憾。

  余芒笑道：“谁说的，光是看到你心已经定了。”

  许仲开意外得深深感动。

  他想到不久之前，他深爱的女孩子对他的含蓄不表欣赏，不禁哽咽。

  过一刻他说：“我还是让你休息吧。”

  “明天同样时间我等你。”

  她送许君到楼下，看他上了车，轻轻摆手，许仲开忍不住回头看她，只见余芒纤长潇洒身型站在一弯新月之下，是夜的天空，似一幅深蓝丝绒，大厦房子窗户一格格亮着灯，像童话中保垒。这一次，许仲开知道他找到了公主。

  余芒待他车于拐了弯才返家。

  第二天一早，她往方侨生医务所报到。

  护士迎出来，“余小姐，你怎么来了？方医生不在。”

  余芒一惊，怔怔看着护士，“她在何处？”

  “方医生早一个月已经通知各位，她要往赫尔辛基开医务会议。”

  “我昨天才见过她。”

  “她是昨晚出发的，一星期后回来。”

  余芒惨叫一声，“我怎么办？”

  看护不禁莞尔，“余小姐，暂时找个朋友诉诉苦也一样。”语气幽默。

  “怎么一样？”余芒叹道，“朋友听完我们的心事立刻快速传递当人情播送出去，医生则紧守秘密是为专业道德。”

  看护十分同情，“那么，只得忍一忍了。”

  余芒呻吟。

  她嗒然离开医务所。

  偷得浮生半刻闲，不如去吃个早餐。

  她跳上车子，自然而然道出一间大酒店的名字，近日来她靠灵感行事，意外频频，刺激多多。

  到达目的地，她完全知道应当朝哪一个方向走去，有一张向街的两人座位，她坐下便随口吩咐要一杯酵母乳。

  好像天天来惯的样子。

  余芒叹一口气，古人会说一切是前生经历。

  她摊开报纸，打算看聘人广告版，余芒常怀隐忧：万一做不成导演，到底还能做什么，越看聘请栏越惊心，越怕越要看，不住自虐。

  斜对面有人看她。

  余芒眼睛微微一瞄，便发觉那人是于世真。

  两个女孩子相视微笑。

  世真作一个手势，意思是，我过来坐好吗？

  余芒回报，欢迎欢迎。

  世真拿起她的茶杯过来，“我有一个朋友，从前来这里喝茶，一定坐这个位置。”

  余芒完全知道她指谁，那个朋友，是文思慧。

  世真很技巧地问：“余小姐，你现在好似穿了她的鞋？”

  这是好形容词。

  “我的事情，你都知道？”

  世真点点头。

  “她的事情，你也都知道？”

  世真笑着颔首。

  余芒深觉不值，“你们这一伙全是自幼一起长大的表兄弟姐妹，自然没有秘密，我却是外人。”

  世真天真地答：“我们需要新血。”

  余芒啼笑皆非。

  话还没说完，思慧的母亲文太太到了。

  余芒与于世真连忙站起来。

  文太太笑说：“昨日世保陪我去看了余小姐的新片，世保说想多多了解余导演。”

  余芒有点宽慰，至少多卖掉两张票子。

  文太太并没有坐下，余芒立刻知道雅意，“我有事先走一步。”立刻告辞，好让人家说正经话。

  她走了很久，文太太才说：“仲开同世保都告诉我余小姐像思慧像到极点。”

  世真问：“是为了那样才喜欢她吗？”

  文太太笑一笑，“开头也许因此吸引了他们，现在，我认为余小姐自有她的优点。”

  “她是城内非常有名气的文艺工作者之一。”

  “世保也如是说。”

  “你觉得她像不像思慧？”于世真问姨母。

  文太太苦笑，“我是个失败的母亲，我与思慧不熟，我竟不知思慧有什么小动作，我不觉得像。”

  世真却轻轻说：“有时神情真像得离奇，骤然看去，吓一跳，仿佛就是思慧。”

  “怎么可能？”文太太抬起头，“思慧是无望的了。”

  “每一天都是一个新希望。”世真鼓励姨母。

  “世真，年轻真好。”

  世真低头不语，两人语气中沉郁气氛拂之不去。

  得为生活奔波的人又自一种说法。

  余芒与工作人员会面，大家坐在长桌前，均默默无言。

  副导演小张说：“是剧本写坏了。”

  余芒苦笑，“即使是，导演罪该万死，居然通过那样的本子。”

  制片小林说：“宣传不足够，毫无疑问。”

  “不不不不不，”余芒敲着桌子，“是我拍得不够好。”

  “导演何必妄自菲薄。”

  “总比往自己脸上贴金好看些。”

  “我们又没叫老板赔本。”

  余芒说：“替老板赚钱是应该的，打和已经理亏。千万不要以为不赔本就是英雄。”

  小林摊摊手，“我们已经尽力。”

  “还不够好。”

  “多好才是够好？”众女将都快哭了。

  余芒想一想，“每一部都比上一部好，已经够好。”

  “我们并没有做得比上一部差。”

  余芒摇头，“你饶了自己，观众必不饶你。”

  “那该怎么办？”

  “我不知道，我只有两条路走，要不改行教书，要不拍好下一个戏。”

  小林说：“只怕外头那些人脸色突变。”

  “那么快？”余芒说，“那更要努力。”

  多现实。

  余芒天生乐观，不要紧，她想，过两日扑上来打躬作揖的，也就是这帮反应快的人。

  虽然这样看得开，笑容仍是干干的。

  散会后，独剩小林及小薛。

  小林掏出一包香烟，大家静静坐着吸烟。

  很想说几句话互相安慰一下，终于没有，过一会儿她们拍着导演的背离去。

  余芒比什么时候都想去教书，只是不够胆子说出来。

  终有一日，当她坐在校董面前，要求人家赐一教席的时候，人家会说：“教电影？不对不对，敝校只需要体育老师。”

  还是章大编剧聪明，匆匆跑去结婚，创作生涯原是梦，苦海无边，回头是岸。

  余芒取起小薛交来的一稿细看，只觉好得无边，心头略松。

  过一刻，她又踌躇起来，不少先例告诉她，许多前辈，曾经红极一时，忽然之间，作品不再为群众接受，脱节而不自知，又何尝甘心，还不是照样推说，大众心理太难触摸。

  这样推想下去，真会疯掉。

  余芒埋首进大沙发，呻吟不已，此刻她身上穿着新买的时装，多一分嫌阔，小一分嫌窄，不比从前的宽袍大袖，可供自由活动，更多一重束缚，余芒一骨碌跳起来剥下这第二层皮，套上旧时大裙子，再重新滚到沙发中。

  挨得像只狗已经够辛苦。